非誠勿遊——初心碎大石

  不忘初心,方得始終。

  風雨飄搖時,內省半生路。在家中尋找,自己的初心。

  一九八五年,我剛從內地移民到香港,就讀威靈頓中學,作文「理想的職業」中寫道:「人類自從刀耕火種的時代,就產生了各種職業……我想做個大作家,雖千萬人吾往矣,馳騁千古無人之境,只因千軍萬馬盡在筆尖。」那一年,我才十五歲,少年氣盛,理想不是做作家,而是做「大作家」。

  初心易得,始終難守。

  大學畢業後,為口奔馳為上車,將初心棄之如敝履。驀然回首時,已經不惑之年。急急轉跑道,檢回少年時的初心,出版了我的處女作《足足五千年》。今年已屆知天命,也剛好是我投身文壇十周年。大作家做不成,倒也寫了二十多本著作、幾千篇專欄,靠筆耕勉強糊口,也算是半生成就。

  文字帶給我的療瘉,遠遠大於法拉利、名牌服飾、美食甚或人際。午夜夢醒,輾轉反側,心亂如麻,不吐不快,一彈起牀,打開電腦,如有神助,金戈鐵馬,一瀉千里,不可收拾。完成千字,如釋重負,好酒千杯也不醉,好文令人大滿足,心情回復止水,又可以上牀去找周公了。近月數篇在網上瘋傳的拙文,均誕生在毫無準備、萬籟俱寂的午夜鍵盤。

  有忠實讀者在網上問我,十周年有甚麼紀念活動?想知道我是否會表演唱歌、吞火、跳火圈或是心口碎大石,就要來七月二十二日書展,我將有一場新書《明治憑甚麼》發佈會,請來陶傑做主持,和我再度神遊東瀛那個驚濤駭浪的歷史拐點。大家可以上網免費登記,現場購書可獲親筆簽名及送贈小弟代言的小牛角保溫壺。

項明生


hd