面對面——莉莉‧麥克蕾:混沌世界的秩序

        到莉莉‧麥克蕾Lily Macrae畫室看她作品的那一個下午,體會到蘇格蘭千變萬化的天氣。去的時候陽光普照,剛抵達Lily工作間,風起,雨來。八月,Glasgow(格拉斯哥)已有香港秋天況味了。

  Lily在愛丁堡Edinburgh成長,在那裏大學唸藝術,開始她的創作生涯:「畢業後,到Glasgow發展,比較合適。在這裏,找到與藝術有關的工作,又找到舊工廠樓房,有了我的畫室。一個星期,有幾天留在studio,繪畫,準備十一月的畫展。」

  畫室設備簡陋。Lily說:「到了冬天,室內沒暖氣,我得穿上羽絨繪畫,有人說我是自討苦吃,我其實是苦中作樂呀。繪畫,乃我至愛的活動,室內冷一點,又有甚麼關係呢?」

  Lily與我站在她剛完成的作品前拍照留念,她說作品主題是回應哲學家黑格爾(Hegel)的命題:Zeitgeist:通過衝突鬥爭,人的面貌起了變化。

  Lily先讓我看看她創作的根源:文藝復興時期一眾畫家的作品:人物、景像、寫實、宗教題材不缺,展示女性體態美感,她可不能這樣了。

  Lily說:「我愛以女性為作品主題。我筆下的女性,看似肢離破碎,其實是有流動感的。Hegel的Phenomenology of the Spirit,稱之為『時代精神』:Spirit of the times。而現代女性變化多端,在我筆下顯示出來。」

  用紫色顏料作畫的Lily,說那是她愛用的顏色。暖與冷之間的顏色,正是紫色,以此表達出女性的勇敢,建立屬於自己的天地。

  畫家Lily不是女性主義者(Feminism),她不過是覺得筆下女子,更能展示出她對人生的感覺來。

  十一月的畫展快到了,Lily已畫好兩幅:「還有四幅畫作,三個星期一幅,十月底剛好完成。要是你在Glasgow,可到畫廊,看看我的新作啊。」

  Lily的畫,在抽象與寫實之間,找到一平衡點(Between abstract and realistic, this is a way out)。寫實,不足以表達這複雜世界,抽象,一般人又看不懂。

  「我的畫,是我的聲音。希望看畫的人,看得明白。」

後記

  Lily從畫室返回住所,半個小時的「車程」(她是騎着單車上班去,又從公司騎單車到畫室,從畫室回住所),一天下來,有足夠的運動量了。工作間只有一張木櫈,很多時,Lily站着繪畫:「坐下來,可以休息,那是我吃午餐、晚餐的時刻。」

  然後,Lily會拿起筆,對着畫布,用她的想像,透過顏料,梳理出她的世界來。

張灼祥

hd