內地農村資源匱乏,橋梁和樓房結構簡陋,一旦遇上天災便不堪一擊。中大建築學院教授吳恩融眼見此情景,不甘被困於學術的象牙塔,十多年來利用自己專業在內地偏遠村落起橋建屋。他早年成立的「無止橋慈善基金」至今已在內地興建四十多條橋,近年亦推動「一專一村」項目,以獨特的「夯土」興建抗震土房,獲英國雜誌頒發建築大獎。過程中雖曾面對村民的不接納和義工的不理解,但仍無阻他的決心。在他手上建成的橋梁和房屋外表堅固,內裏卻滿載祝福和感情。

一般的大學教授多是埋首書堆中,但吳恩融卻相信實踐才是王道。早在○二年首次回內地參與希望工程,本來目的是興建學校,卻讓他看到心酸而矛盾的一幕。被一條小河分成兩半的甘肅毛寺村,只有一條簡陋的小橋連接,村內小孩要每天涉水上學,險象環生,更曾有村民被河水沖走。「沒有路上不了學,建學校來幹甚麼?不上學不會死人,但上學卻會死人。」於是吳恩融開展了在內地建橋的工作。

抗震土房獲建築大獎

建成第一條橋前後花了三年時間,吳恩融指最困難是籌集資金,「建一條像樣的橋要花數百萬元,籌錢花了兩年,落實施工一年」,幸項目獲廣泛報道後,捐款漸漸增多。第一條橋取名「無止橋」,○七年他更成立「無止橋慈善基金」,組織大學生到內地義務建橋,「有『永無止境』的意念,永遠做下去,做到死為止」,雖然以說笑的口脗說出,卻字字鏗鏘。

的而且確,吳恩融說到做到,建橋工作從未間斷,「無止橋慈善基金」至今已建成四十多條橋,近年他更專注推動新項目「一專一村」,研究利用當地泥土混合沙石和水泥,就地取材製成「夯土」建抗震樓房,助災區重建。以「夯土」建成的兩層房屋可達國家八度抗震的要求,在雲南光明村的項目近日更獲英國《建築評論》雜誌頒發居住建築大獎。

憑着過去在內地農村建橋建屋的豐碩成果,吳恩融已兩度獲頒英國皇家建築師學會年獎;一○年獲香港紅十字會頒發人道年獎;四川馬鞍橋村的重建項目,亦在一一年獲聯合國教科文組織亞太區文物古迹保護獎。過去屢獲殊榮,吳思融卻從不覺得自己所作的是善事,「是好平常的事,不覺得很特別,不需要多謝我,是應分的」。

「有這能力,便做少少」

明明可以待在舒適的冷氣房內教書,吳恩融卻偏要到內地的偏遠村落,頂着烈日擔擔抬抬,問他為甚麼?他遲疑半晌,反問記者 為甚麼不。「有甚麼原因不回去呢?機緣巧合下,看到這個情況,我又有這能力,便做少少吧。」不辛苦嗎?他搖頭,「小時候窮過,日日推着三輪車送膠花,返大陸不算辛苦」。

雖然吳恩融與團隊懷着一腔熱誠進村建橋建屋,付出的汗水亦獲獎項肯定,但原來並非個個村民也接受。他向村民介紹「夯土」抗震樓房時,不時聽到的回應是「想要好像西班牙別墅、法國宮殿般的房屋,不想要泥屋」。「夯土」房的優點難以口述,團隊只好從較易說服的村民入手,結果第一間建成了,其他村民便爭着要,「其實他們也知道泥屋好住」。

被村民請吃閉門羹固然不好受,但原來多年來最教吳恩融失意傷心的,卻並非村民們的不接納,而是團隊內學生義工的不理解。他憶述○七年率領兩隊學生義工到成都稻城縣建橋,其中一隊學生在進村途中遇上車禍,有學生頸部受傷被送到成都的醫院,惟當時吳恩融須留守稻城基地,未能立馬抽身前往跟進。

義工指責失職成教訓

「你有沒有盡到責任?為何不親身去探望?」當時團隊內有兩、三名學生站出來指責吳恩融失職,批評他未有顧及學生安危,更有學生在大圍會議時私下錄音發放予傳媒,事件足足擾攘個多月,間接導致那次建橋項目夭折收場。

吳恩融事後回想,坦言理解學生當時的心情,「我同意學生應該爭取自己的權利,我們各有各的道理」,他不諱言欣賞當年學生的據理力爭。而吳恩融在這次經歷中也獲得深刻教訓,「本以為個個義工都是頂硬上,如果大家都是義工,便沒有誰的責任較大,但我當時是一個老師,的確是失策了」。

近年吳恩融專注建屋,建造過程較建橋複雜,需時也較長,義工學生的參與減少,「學生來一至兩星期只能建半層,唔湯唔水,感受不深,不像建橋從無到有」。他透露未來數年將與昆明理工大學合作,設立實驗中心培訓學生和村民,組織施工隊到農村建屋,「學生做小工,村民做大工,比較長久地做」。他雀躍表示,實驗中心取名「圭營造」,意即把平凡的泥土變成貴重的玉器,「我很喜歡這名字」。

當然,單憑吳恩融的努力,縱然一步一腳印屢有佳績,但要建造的橋和房屋始終「永無止境」。幸而,他們的作為吸引了內地民政部的注意,官方也開始仿效他們的做法,到農村建橋建屋。吳恩融形容自己和團隊只是催化劑,「我們一年才建十間屋,民政部一年已建數以萬計」。相信有朝一日,吳恩融播下的種子會帶來更多收成,讓村民毋須再為過橋喪命,也不必再為住屋簡陋而擔驚受怕。

自認「曳學生」 愛挑戰權威

小時候的吳恩融是老師眼中不折不扣的「曳學生」,如今身為大學教授,他也要為「曳學生」平反。

中學時就讀「Band 5」學校,吳恩融不時挑戰老師和校長的權威,「記過好多次過」。但他自問讀書成績不差,「鍾意考第幾名就第幾名,媽媽有獎勵便考高分點,讀書沒有難度」。中學畢業後到英國大學攻讀建築,他不改個性,竟發現英國的老師不怕被挑戰,學生有很多機會發揮。

如今在中大任教授,吳恩融發現學生總愛問如何在考試取高分,他也總回答「好勤力、做齊功課的學生就有B+,但要A就要告訴我教書有何不對」。他認為學生在課堂上挑戰老師並不等於駁嘴,反而是思考的表現。他更欣賞那些有理念、堅持己見的學生,放諸社會議題上他也有類似看法,「現在有些事情我也看不過眼,你罰他也沒用,最多下次叫他不要做」。

“ 建橋建屋是好平常的事,不覺得很特別,不需要多謝我,是應分的。”

全文刊於《星島日報》