好好過日子——弄堂(下)

  從前,弄堂是個小世界。那時候鄰居和睦,大人們時常互通有無,A家做了點好菜,常常也會在B家飯桌上出現,等B家把碗還回去的時候,A家的飯桌上也添了B家師母的廚藝。家家知根知底,有事跟鄰居商量,家人有爭執,鄰居會來排解。有客人來了,主人不在,鄰居會代為招呼。於是都不太講究私穩,誰有腳癬誰生痔瘡都有鄰居關心送藥,哪家女孩子初經乍現不知所措,鄰家過了更年期的大媽見狀,二話不說摸回家,翻箱倒櫃,一眨眼就找出兩條塵封的月經帶回來幫忙。

  弄堂也是孩子們的樂園,夏天鬥蟋蟀,冬天打雪仗,翻香煙牌子,打玻璃彈子,踢毽子,橡皮筋,單腳跳着踢螺螄殼串,在地上粉筆劃的格子裏「造房子」,下象棋下跳棋下陸軍棋,打籃球打羽毛球踢足球,學踩溜冰鞋學騎自行車——凡此種種,都在弄堂這個小世界裏進行。弄堂裏的人進進出出,弄堂裏的門開開關關,弄堂口的法國梧桐樹綠了又黃,黃了又綠。孩子們漸漸長大,弄堂漸漸變小,容不下的人都往外跑了,到了外面愈發覺得弄堂小了。偶爾回去看看,幾乎不相信在那裏曾經發生過那麼多事情,玩過那麼多花樣。然後某一家的窗戶呀地打開,從裏面探出一張藏在記憶裏的面孔,「啊,這不是誰嗎?儂回來了?」歲月一下子就倒流了回去,似乎在那對驚訝的眸子裏,倒映出自己當年的身影。

  這就是上海的弄堂,每次回去,看看愈來愈陌生,想想,還是那麼熟悉。

李純恩


hd