非誠勿遊——印度公路文化

  離開尼泊爾的藍毗尼,我返回印度邊境小鎮蘇諾里,仍然是車多人多垃圾多,偏偏馬路又窄又爛。這個口岸是尼印兩國的陸路要道,大貨車的車龍長達數公里,沒有行人路可言,兩行大貨車幾乎緊貼兩邊店舖房屋,黝黑的印度人、白皙的尼泊爾人,就在貨車陣中,或步行、或騎單車、或坐三輪車、篤篤車、牛車,走過水坑,避開野狗聖牛,找尋絲絲縫隙,穿梭其中。

  在這裏,所有大貨車的車頭和車身都佈滿彩色圖案,無一雷同,如同印度生活版的張大千加梵高。博物館級別的藝術家就是司機本人。「貨車是女人,是司機的老婆,日夜陪伴司機。」導遊阿努奇見我拍個不停,自動解釋。司機大哥用盡心思,將自己的「老婆」打扮得與眾不同,自己設計、畫上別具一格的圖案和口號、用盡五顏六色的俗麗色彩,總之,務求個性鮮明、獨樹一幟、嬌艷嫵媚、千變萬化,每晚抹得乾乾淨淨,就像無數印度女子的七彩紗麗,成為炎熱乾燥的次大陸公路上,最亮麗的一道風景線。

  五顏六色的圖案,主題均圍繞印度人最重視的宗教,少不了佛教徒熟悉的宗教符號,例如「卍」、梵文的「唵」、蓮花、濕婆、聖牛、三叉等。在印度,這些並不代表佛教,而是印度教的符號。幾乎每輛貨車都寫了大大的三個字母「AIP」,我以為是RIP的意思。問過阿努奇,才知意即All India Permit,這貨車有政府交通部的批准,可以前往全國各地。

  有雅興的司機們還會寫兩句打油詩,車身一邊寫「Health is Wealth」(健康就是財富),另一邊寫「Love is life」(愛情就是生活),果然充滿公路上的人生睿智。

項明生


hd