非誠勿遊|廿年之後 - 項明生

人一生,曲指一算,是兩個廿年計劃組成的。

這一盤棋,有人臨渴掘井、水來土掩,有人未雨綢繆、超前部署。我二十二歲大學畢業,開始部署二十年之後財務自由,退休環遊世界。

我後來在不惑之年提前退休,遊學了一百三十多個國家,旅途中轉眼過半百,終於超前部署人生第二個二十年之後了。

青年時發的提前退休之夢,令我神往的粉紅色日出之旅,中年人面對的就是無可奈何花落去的夕陽之旅。

是無力感、是無奈,還是無名悲哀呢?我站在空蕩蕩的大廳,前面都是埋頭吃飯的養老院院友,或三五成群,或獨坐一角,或坐輪椅上年初四咁嘅樣,而我在找尋項明生二十年後的身影。

「雙失」課題重來,二十歲擔心失業及失學,五十歲擔心失能及失智。台灣的養老院牀位分三類,最便宜長照牀位指的輕症老人,養護牀位指的是失能老人,最貴的就是失智牀位了,次序正是一條不歸路。

台灣有明星級的雙連安養中心,排隊最少二十年,所以超前部署不為過。今天我參觀的這間台中的田園老人安養中心,入住率也是百分百。老闆陸桂森在旁邊經營的流星花園民宿,疫情下入住率慘淡。旅遊是彈性需求,但養老院需求是剛需,特別在這個「生不如死」(出生率低於死亡率)的高齡社會。

中心有七公頃的山地,滿山遍野的翠綠之中,格外顯眼是一棵寂寞的山櫻花正在火熱地盛開,吸引了蜜蜂及畫眉採蜜。

相比散落一地的山櫻花,一歲一枯榮,一日自為榮,我們一生總有七八十個的春天可賞,可歎息,可計劃,可期待,可再來,還有甚麼值得埋怨呢。
項明生
更多文章