最女人——伊利沙白一世死於蛀牙

  我祖母生前經常說:「做人最緊要唔係好生,而係好死。」若有看我寫的《鬼故》,就會知道我祖父吃完晚飯小睡片刻,從此再也沒有醒來,看來走得很舒服啊,卻遺下幾個年幼孩子由祖母獨力撫養。之後祖母多次看見丈夫的靈體,幾十年後依然看見。怎麼還未走?我只想到一個可能──祖父在等他的妻子。這「走得舒服」其實是滿滿的牽掛。

  一些流芳百世的偉人,以為他們生而轟烈,死也必定轟轟烈烈吧?但「反高潮」的例子原來也不少,比如大文豪莎士比亞,竟然是因為吃了腐壞的鯡魚而死,就此結束了五十二年的人生。英國伊利沙白女皇一世叱咤風雲,為國家開創「黃金盛世」,最輝煌的戰績是打敗西班牙無敵艦隊。她的生母是亨利八世的二皇 妃,因為生不出男孩而被丈夫以通姦罪處死,當時才兩歲半的伊利沙白被囚禁,接下來就是典型皇室兄弟相殘爭奪皇位的故事。她同父異母的弟弟九歲登基,十五歲就bye bye,家族又爭一輪,姊姊瑪麗終於踢走對手自己坐上龍椅。直至有天,伊利沙白突然被釋放,原來瑪麗去世,皇位突然落在伊利沙白的頭上。當時她用拉丁語說:「我看見了奇跡。」鬥甚麼都是假的,鬥長命才是硬道理。

  伊利沙白二十五歲登基。相對之前的君主,她對宗教抱着包容態度,沒把握和非必要的戰爭絕不介入,擅於外交,政治問題政治解決。有智慧的領袖明白一談不攏就打打殺殺,受害的只是人民。因此,伊利沙白統治英國的四十四年間,國家穩定繁榮。如此一位千古風雲人物,誰會料到她最後居然死於蛀牙?她愛吃甜,牙齒日漸泛黃,便做了當時流行的牙齒美白──研磨牙齒表面再塗上硝酸。結果牙齒變得脆弱,更易蛀牙。伊利沙白七十歲辭世時只剩幾顆黑牙,死因是蛀牙令細菌入侵引發敗血症。

王迪詩

hd