齋啡——人老先老腿

  台南一個五十歲的女人,擔心十六歲的女兒打不到疫苗,親身去衛生局查問,當日辦公的工作人員用「阿姨」稱呼她,結果,女兒能否打到疫苗變得不重要了,那女人無法接受被喚作「阿姨」,執着於稱謂,在衛生局大吵大閙,幾近崩潰。警察到場都沒有辦法平息她的怒火,只好以擾亂公共秩序的罪名把她帶走。

         台灣的媒體很體貼地在女人的頭部打上了格仔,所以短片中看不到她的長相,但是從她的體態、步姿、現場動作以及聲音來判斷,確實是很「阿姨」的。

         我記得我媽媽年近七十的時候,外出坐公共交通工具,常有人讓座給她。我媽媽很難受,她一邊照鏡一邊問我,「我的模樣很老嗎?」她的面孔不老,她皮膚白晳細膩而且無紋,因為她從不使用任何護膚品和化妝品,是現代人所謂的「肌斷食」,肌膚零負擔、零化學品傷害。但是,她的體態和動作很老,她沒有運動習慣、偏瘦、肌肉無力,令她步姿蒼老。這一種老,她自己對着鏡子望着面孔看不出來。

         很多人到了一定年紀,以為拉一拉面皮,或者拼命使用昂貴護膚品,再刷幾層化妝品到臉上,就能掩飾年齡。事實不然。人老先老腿,老不老,從一個人的步態就能看得出來。我可以從一個人的背影判斷一個人的年齡。那個台南「阿姨」,並沒有被冤枉。

高慧然

hd