陶傑 - 一百年前的時代倒影|桃花源

英國國家檔案館將一九二一年的人口普查資料數碼化,向公眾開放。

一個世紀前,英格蘭和威爾士人口約三千八百萬,約八百五十萬個家庭,逐門逐戶派發收回,工作人員三點八萬人。

第一次世界大戰剛結束,還有西班牙流感的後遺症,人間一片愁雲慘霧,即使倫敦大英博物館附近的高尚住宅區,即作家吳爾芙、小說家E.M.福斯特、經濟學家凱因斯等中上層知識貴族雲集的布魯斯巴利(Bloomsbury),年輕的職業女性都選擇合租公寓。

一個愛爾蘭裔女房東的公寓,分租給五個單身女子,其中一個租客是著名的偵探小說家桃樂絲薩耶斯(Dorothy L. Sayers),她在人口普查問卷中填寫年齡二十八歲,單身,職業是翻譯。

因為戰爭的緣故,青壯年男子大量損失,女多男少,加上剛剛有了投票權,倫敦介乎二十五至三十二歲的單身女子達一百七十萬。薩耶斯的其他鄰居,有律師的書記員,有人在外交部當見習工,還有做藝術時裝設計,只從這些女子的筆跡,以及她們對職業的認知來看,一百多年來,其實沒有很大分別,今日稱不上進步。

一九二一年的人口普查首度將「離婚」寫入婚姻狀況的選項,當時離婚依然存在巨大爭議,法庭只允許雙方都無過錯才能離婚,否則的話,任何人離婚就要背負恥辱,並承擔高昂法律費用。有妻子出軌,但丈夫卻要承受贍養費,他在人口普查中表達訴求,希望離婚法改革;也有父母贊成離婚法改革,理由是成年兒女婚後依然與父母同住,繼續啃老,家無寧日。

這種困境必然伴隨經濟蕭條,換做今日,也沒有兩樣,一九九六年英國三十四歲以下成年兒女與父母同住的比例是三成六,但是二○二一年已經上升到四成二,其中五成二大學畢業生,都選擇重新搬回父母家,先是疫情,又有通脹,原因顯而易見。

但是一九二一年的人畢竟比今天悲慘,戰爭令許多人傷殘,一名退役軍官沒有跟規定手寫回答問卷,而代之以打字,他說:「很抱歉我失去了右手。」一百年過去,世界又陷入幾乎同樣的困境,甚麼時代進步,當然不是喊口號,而是面對同樣的難題,比一百年前的人,能表現得好一點。
陶傑

hd