任睇No.1
  • 28º
  • 87%
  • 2022年7月7日 星期四

屈穎妍 - 曾經強大的弱者|人生馬拉松

我常常想寫老爸,但因為知道他是我的鐵粉,每天追看我文章,一直很難下筆;沒想到,終於寫了,他卻看不見。

老爸是個一生循規蹈矩的人,典型的「好好先生」,媽媽的形容比較直接,說他「擔屎唔偷食」。這也許跟成長背景有點關係,爸爸自小跟爺爺從內地來港,爺爺當年在英軍軍營內當調酒師,識簡單英文,極嗜酒,常常喝到醉醺醺,懶得煮飯,就叫我爸放學後在軍營鐵絲網的一角偷進來,在飯堂拿點食物,兩仔爺躲在廚房吃。所以我爸常打趣說:「我是吃牛扒大的。」

在軍營長大,還是個偷住客,當然要步步為營。比乖巧更乖巧,比規矩更規矩,凡事忍讓,就是他的生存法則。吃西餐長大,卻沒沾到半點西風,他跟所有勤勞聽話的中國人一樣,一份工打了六十多年,從沒想過轉工,也從不放假,除了星期日及過年那幾天,就算病也堅持上班。請他去旅行,他不去,說公司不能沒有他;退休後,不用工作了,他都不去,說最怕搭飛機。唯一肯動身去的是,回鄉,每次回去,給我們如數家珍,這私塾,我獃過;這魚塘,填平了……

有天,他無端端跑上我家,送我一個大環保袋,裏面全是我的文章剪報,貼了幾大本,還分了類。原來,我罵黑暴的文章他都看過,爸爸是個超級怕事的人,我本來不想讓他知道我用筆跑上刀口浪尖,但原來他天天在看,雖心驚膽戰,從沒左右我寫作。

疫情這兩年,爸媽衰老得很快,因為日日困在家,骨頭漸不靈活,腦袋漸不靈光。雖然如此,他們仍是守法順民,政府的呼籲他們跟足,打了針、不串門、不四處去、減少聚會……結果,仍是中招,仍是丟命。也許,老爸在政府眼中只是一個死亡數字,物競天擇嘛;然而,就是這樣勤勤懇懇的守法順民,成就了今日繁榮的香港。他們現在都是弱者,但他們曾經強大、曾經是小島的中流砥柱。
屈穎妍

hd