很長的一段時間，我的家庭教育，特別是關於接受和寬恕，都深深地影響着我。母親雖對父親有脾氣，但骨子裏賢淑溫柔，寬和得近乎柔弱。媽在家樓下當售貨員，我能想像長達二、三十年的工作裏，受過了很多客人的脾氣，但她都默默嚥下。而當我在外受了氣、在學校被欺凌，關上門，我們家一貫的說辭就是，容忍一下吧。
於是我想起，那時我們一家六口擠在數百呎的家裏，相處的哲學就是容忍。例如廚房用的是石油氣，爐頭與洗衣機相鄰，容不下兩個人的轉身，掌灶和洗衣的人講究的是遷就；而那僅幾十呎的洗手間除了生活多年的共識之外，六人的進進出出，說穿了也是遷就。
小小的家裏談不上家徒四壁，白色而巨型的組合櫃佔了廳牆的大幅面積，餘下的牆紙老套不堪，幾乎沒有深刻的記憶點可言，除了那一幅不知在哪裏購買的橫匾，上面寫着：「忍一時風平浪靜，退一步海闊天空」。我不明白家裏的人為甚麼這樣貫徹這一哲學，而至於這橫匾竟與組合櫃上的觀音佛像一樣高高地凌駕於飯桌，供奉於我們頭上。有次不知怎的，牌匾跌在地上，裂紋張揚地展開，但家人竟然沒有扔掉，那奇怪的構圖依然掛上了一段時光。有段時間，我甚至懷疑母親對着組合櫃燒香膜拜的時候，背後的「忍」和「退」一直讓她吃力地跪着，虔誠而真實。
這樣想來，童年的回憶像一團黑色毛衣中的綫頭，一旦找到，就拉出了整段聯繫。有年故鄉有事，爸因為工作分身不暇，我媽孤身帶上年幼的我，坐上了回鄉的長途客車。近十小時的巴士煎熬，回憶湮遠，但童稚的我清晰記得坐在我媽身後的兩個男人不斷騷擾她，這是我第一次認知何謂骯髒的眼神，而令母親緊緊將我抱着，努力地容忍滋擾。記憶如此深刻，因為再之後，我清楚看到其中一個男人掏出火機，時而喀嚓着星火，問我媽，一個人帶着小孩，這把秀髮沒人保護怎麼辦？
林溢欣
作者為香港中文大學中文系哲學碩士，中文科補習名師。
文章刊於《星島日報》2022年1月12日教育版專欄「中新學林」，原文標題為〈幼承庭訓（上）〉。
延伸閱讀：
DSE文言範文改編舞台劇《戰將無雙》林溢欣望為學生帶來嶄新衝擊
立即下載 | 全新《星島頭條》APP : https://bit.ly/3yLrgYZ
