資料圖片
最近三分一學額的有限度復課，見的學生少了，加上口罩的關係，再是熟悉的同學也忘了原來的模樣。有天夜里我突然想，你們當然知道我的模樣，但我對你們的識別，也就只有那些色彩繽紛的筆記。
有天我和幾個朋友深夜聊天，說起這些年教學的趣事。友人忽然問，承受了外人很多的誤解，你覺得補習還能做到當初你希望的模樣嗎？當下我心底對這些年的教學日子有了快速的勾勒，思緒逐漸成了一張頗大的繩網，困住了自身。晚上思潮洶湧，久久不能自已。
「回顧」這個詞語太令人痛苦，它隱含了時間的殘酷，而且走得過的歲月，都是美好而且一去不返。碩士畢業後當上了補習老師，在這樣的歲月里走到今天，天災人禍固然是難以預料，但撇除這些，教學生涯的累積，就像是在樹底下繞了一圈，重複着自己的步伐，重複着自己的執着，重複着同樣的喜怒與哀樂。
時間到了，年輪又加上了一道，但樹的悲傷和滄桑，只有樹懂得。補習帶給我名成利就，但也換來了等份的犧牲，在功利世俗的眼中，我演活了成功的故事，但卻不必然是人人勝任、人人心甘情願的工作。
很快的一段教學日子之後，我知道收藏自己扛負的重量才是樹的特質，甚至是宿命。
於是我只在乎自己的落葉，是否真的化作春泥，是否能成為你們成長的土壤。而因此，事隔這麼多年，我依然在乎課堂上一分一秒的演繹，教得不盡完美的當日，我會耿耿於懷。
電郵：[email protected]
林溢欣
作者為香港中文大學中文系哲學碩士，中文科補習名師。
文章刊於《星島日報》3月10日教育版專欄「學與教」
